这个有些俗气的标题,却是最能表现我心意的句子了。说起来,我真是无法回忆,到底是什么时候开始,自己成了一个“花痴”,对自然之物,开始有了无法忘怀的迷恋和痴想。那些花花草草,一天一天的浇水施肥,一点一点的发芽长大,当你投入的时间越来越多,就越发现你得到的,远远大过你付出的。那些点点滴滴的惊喜,让人无法拒绝的沉浸下去。我现在还可以很清晰的回想起来,五月份种下的牵牛花种子刚刚破土而出的时候,那一副稚嫩而充满蓬勃希望的样子,特别可爱的是,小小的绿芽,还包裹在种皮里面,就像一个刚刚睡醒的小孩戴着一顶小黑帽。
就在这个时候,我发现了《笔记大自然》这本书,恰是瞌睡送来了枕头。让人爱不释手,欢喜的看了又看,然后又忍不住开始实践起来。
《笔记大自然》这本书,就像所有其他美国人写作的书一样,非常实用耐读,在这一点上,我们的很多书往往沦为理论的刻板教堂。书中几乎可以说每一页,都没有任何理论,只是在鼓励你拿起笔,开始自己进行观察和创作。作者本身是经验丰富的自然观察记录的艺术家,教育家,书中有超过几百张的自然观察画作,让我们可以模仿学习,你可以从中学到如何使用铅笔或者钢笔来进行素描,如何使用水彩和彩铅来给画面增色。书中最重要的部分,是指导我们如何作四季的笔记,春夏秋冬,同样的景物,却有不同的变化美丽。
从功能上说,《笔记大自然》是一本指导如何给大自然书写日记的入门书,但它更是一本非常诗意的自然散文。作者克莱尔和查尔斯用两种指尖艺术——书写与绘画,来传递大自然的色彩与神奇。而本书的译者,麦子也是一个诗人,一个具有出世情怀的诗人来翻译这样一本书,当是珠联璧合,相得益彰。
书的每一页,既有关于自然日记的指导,更美好的,则是那些作者记下和收集来的各种各样的自然日记,译者麦子煞费苦心,不但把日记上的每个句子也都译出,而且用手写体重新抄录一遍,用美轮美奂四个字来形容,毫不过分。在日记的字里行间;有流动的色彩,有凝固的字迹;有飞驰的深思,有停留的脚步……其美感难以言语,其宁静无以形容……所有珍贵而不被留意的,都隐遁在这本书里。
什么是自然历史?难道说,只有专业的自然科学家才是记录者,只有原始森林才是有资格的观察对象?在这本书里,作者告诉我们最好的答案,自然历史就是我们身边的一切。她当然可以是站在山顶远望的森林远景,但是同样也可以是我们城市里绿化带上的一丛杂草,也可以是小区水系里一声青蛙的鸣叫,也可以是自家花盆中刚刚钻出来的一抹绿芽。
只是我们没有注意,但是你要明白,即使是一棵杂草,也远远比我们发明的任何科学装置,都要来得复杂难解。
而没有我们的记录,这些自然历史,就在我们的眼前悄悄流逝了。
当然,你可以说,我每天都在用照相机拍照,拍下那一个个瞬间。在旅行的时候,我的朋友酷爱照相,往往一照就是半个小时,但是我真的很困惑,在你用照相机拍照的瞬间,你是在用自己的眼睛看,还是用那一个个框子,隔开了自己与自然的距离?
最简单的例子莫过于,莫奈的莲花池,比一万张莲花照片摞在一起还要美丽动人。
在我开始拿起笔,记录自然的时候,我深刻的感觉到,用画来记录自然,和用照相机来记录自然的不同之处。照着《笔记》的指导,我去超市买来了一只0.28mm细的黑色水笔,然后在我一个空白的本子上,开始记录自己的花园。写字和画画,区别实在是太大,我怎么也画不好那一只前天来我家拜访的蟾蜍的模样,怎么也描摹不出金银花枝干上绒毛的感觉,怎么也画不出扁豆的枝繁叶茂,虽然如此,我却观察到代代桔的新叶子,有一股精油的香气,葡萄的叶子,并不是纯粹的绿色,而前些天作为支架插在土里的月季光杆,居然爆了新芽。
当然,自然笔记并不仅止于此,在我们记录的时候,画画的时候,我们是在创作,我们创作出了新的生命,同时,也为我们自己留下了最美好的经历之一。譬如我,在清晨对着一片叶子绘画,是我所能想到心灵最宁静的方式之一。我并不觉得城市人都失去了感受美好的能力,但是太浮躁的心态,已经让我们麻木了自己的灵性。就我身边而言,几乎所有的朋友,都没有真的热爱养花种草的,经常成为黑手指一族。其实,只要你有个阳台,哪怕只有一张桌子,都可以成为一片你自己的花园。
说回来,之所以要记录自然,最浅显,也最不为人们所记忆的理由,恐怕只是因为——我们是大地的孩子。
就让我用《笔记》里的一首诗,结束这篇文章,同时也希望,这是你,我,他,新的一个起点。
我们是大地的孩子/在空间中徜徉/在时间里流淌/斗转星移/我是其间微不足道的一点一滴……我们是大地的孩子/此地之灵/萦绕心头/我会畅言她的心声/因为我们本来一体。
图书简介:
本书是梭罗《瓦尔登湖》的现代教学版让我们做自己的“梭罗”。
这是一本指导如何给大自然书写日记的入门书。同时也是很美丽的一本小书。 克莱尔和查尔斯是美国著名的自然观察家、艺术家、教育家。他们用两种指尖艺术——书写与绘画,来传递大自然的色彩与神奇。 在日记的字里行间,有流动的色彩,有疑固的字迹;有停驻的脚步,有飞扬的神思……其美感难以言喻,其宇静无以形容……似乎,所有珍贵而不被注意的,都选择隐遁在这朴素的一本书里。 不仅仅是看书的内容,更重要的是教我们学习一种看待世界的方法。原来夏秋交替不仅仅是裹紧衣服那么简单,更重要的是,风变幻了方向,树叶变化了颜色,蝉停止了呱噪…… 这本书应该让所有4岁以上孩子的父母与孩子一起阅读,而后学习这种方法。人们总抱怨现代都市的孩子有问题,其实最大的问题在于心性冷漠,除了小自我再无大世界。只有了解自己在这浩渺宇宙存在的位置,只有学会尊重以及爱周遭的一切,才可能有健康且强大的生命。 人类说到底知识自然偶然的产物,不学会与自然对话的人类心灵将日益坚硬,并可能最终被自然吞没。
书评:
对于那些有望成为未来的环境保护主义者们来说,《笔记大自然》提供了一种轻便有趣的途径,让各个年龄阶段的人都能走进属于属于自己的地方和风景。 ——约翰·弗里克 国家奥杜邦协会主席 在小孩子的眼里,世界是新奇而美丽的,充满了希冀与刺激。不幸的是,我们很多人在长大成人之间,我们那双感受美丽和神奇的灵眼,就已经被蒙蔽或变得黯淡了。 ——拉塞尔·卡森 无论大地发生了什么不幸,不幸势必波及她的儿女我们编织不了生命之网,我们不过网中一线…… ——西雅图酋长
(资料整理自网络) |